『俺の話を聞いてくれよ
オヤヂが契約農として棉を作り
ピンガばかり呑みやがって
働いたのはママイとこの俺さ
オヤヂは胃癌でこの世を去り
ママイもマレッタ再発で死んだ
俺は隣のバイアノの娘と一緒になり
三人の半黒の子供が出来たよ
五アルケールの土地を買い
何を作っても駄目で
運の無い男さ、俺は
食べるだけの自給自足と決めて
牛三つと鶏・豚を飼って
野菜・稲を植えて
カンナで粗糖を作り
購うのは塩と衣類だけだ
百姓だから生きられるんだよ・・・』

　時を溜息をつきながら
　述懐すること二十分
　白髪の目立つ日灼顔
　冬雨は
　まだ細々とつづいている